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Probleme der Nietzsche-Hermeneutik

enn nach hundert Jahren Nietzsche-Forschung eine

Schrift erscheint, die den Anspruch erhebt, etwas

Neues tber Nietzsche zu sagen, dann will dies be-
grindet sein. Wenn sie zudem so umfinglich ist wie die vorlie-
gende Arbeit, dann kann es sich dabei nicht blof um die Be-
leuchtung einer weiteren Facette in der schillernden Gedanken-
welt Friedrich Nietzsches handeln — etwa eines verlorenen oder
missachteten Fragments. Sie muss von einem Standpunkt aus
geschrieben worden sein, den bislang kein Interpret einnahm —
sel es, dass er dies fiir miifig hielt, oder es nicht wagte, oder
schlicht zu blind dazu war.

Unsere Perspektive ergibt sich aus unserem Thema. Es ist
eine tiefen- oder metapsychologische Perspektivcl, die von dem
ausgeht, was die naturwissenschaftliche Psychologie, aber auch
die phinomenologisch geprigte Geisteswissenschaft, methodisch
ignoriert: vom Wirken unbewusster Faktoren im Leben und
Schaffen des Menschen. Metapsychologie 1st Geisteswissenschaft
im eigentlichen Sinn, weil sie den Geist in all seinen Schopfun-
gen und Manifestationen, im kranken und im gesunden Men-
schen, im Individuum und in der Kultur, zum Gegenstand hat.
Nicht Nietzsches Leben oder Tod wollen wir behandeln, nicht
seine Weisheit oder seinen Wahnsinn, sondern den Zusam-
menhang von all dem und seine Bedeutung fiir die Nachwelt,
die sich in einem Wort kundtut, das Nietzsche selbst zum zent-
ralen Begriff seiner Denk- und Lebensweise gemacht hat: in

seinem Untergang. Es 1st ein schones und erhabenes Wort, das
Hohe und Tiefe in sich vereint, Sonne und Meer, Erleuchtung
und Umnachtung, und das zudem noch das Gegenteil von dem
verheilt, was es bedeutet: einen Aufgang anderswo, in irgendei-
ner nahen oder fernen Zeit.

Die historische Abneigung der Philosophen, sich mit Fragen
der Tiefenpsychologie zu beschiftigen oder ihre Antworten ernst
zu nehmen, hat verschiedene Griinde. Von Anfang an — seit
Sokrates und Plato — bewegte man sich auf der Ebene des Be-
wusstseins und seiner stolzesten Ausgeburt, der Vernunft. Man
suchte Begriffe und ihre Definitionen, man postulierte Ideen.
Auch das neuzeitliche Denken, das mit Descartes anhob, wich
von dieser Ausrichtung nicht ab. Man forderte klare Verhiltnis-
se, Beweise statt Konjekturen, Schliisse statt Auslegungen und
endlosem Ritselraten. Bei einer tiefenpsychologischen Analyse,
die zu den irrationalen Wurzeln des Bewusstseins vordringt,
kommen aber zwangsliufig analogische, dialektische, sogar poe-
tische Momente ins Spielz.

Kemn Wunder also, dass man sich gegen jede Art von Psy-
chologismus wehrte, dass man auch 1im Fall Nietzsches geneigt
war, diesen Ansatz zu tibersehen, obwohl gerade er auf das Un-
missverstindlichste darauf hingewiesen hatte. Die Unfihigkeit
zum System, die man ithm vorgeworfen hat, 1st nimlich nur die
Kehrseite der Fihigkeit zum unmittelbaren Zugrift auf Inhalte
der Psyche, die zwar ins Logische oder Systematische tibersetzt,
soll heilen: die zwar analysiert werden konnen, dabei aber un-
weigerlich ithre Komplexitit und Nuancierung einbiien. Genau
darin aber liegt, bei aller Bildhaftigkeit des Ausdrucks, das
Schwerverstindliche in Nietzsches Schriften. Genau hier legt
auch die Quelle jener Missverstindnisse und Meinungsverschie-
denheiten, die charakteristisch fir die Nietzsche-Rezeption sind
und die er selbst vorausgesehen hat.

Umgekehrt sind die meisten Psychologen philosophisch un-
gebildet geblieben, im berithmtesten Fall, dem Sigmund Freuds,
sogar desinteressiert. Trotz aller Unterschiede in Material und
Methode wollte man sich an der Stringenz der Naturwissenschaf-



ten orientieren, sich durch Sachlichkeit legitimieren. Philoso-
phie, aus dieser Sicht, schien vergleichbar mit den Wahnvorstel-
lungen der Psychotiker oder dem kindlichen Glauben an die
Allmacht der Gedanken’. Der Philosoph, mit seinen Skrupeln
und Zweifeln, seinen Griibeleien und seiner pathologischen
Erklirungssucht, erinnerte an das psychologische Profil des
Zwangsneurotikersll. Und obwohl gerade Nietzsche sich von der
traditionellen philosophischen Denkweise verabschiedete, schien
doch die Tatsache, dass er im Wahn endete, diese Argumente
noch zu bestirken.

Hinzu kamen eine Reihe von objektiven Hindernissen, sich
mit thm aus psychologischer Sicht zu befassen. Erstens war er
schon tot. Zweitens gibt es erst seit gut 30 Jahren kritische Ge-
samtausgaben seiner Werke, Briefe und nachgelassenen Frag-
mente. Auch die ersten gewissenhaften Biographien stammen
aus jungerer Zeit. Eine wissenschaftliche Beschiftigung mit
Nietzsche, sei es nun auf philosophischem oder psychologi-
schem Gebiet, war im Grunde bis jetzt also gar nicht moglich.
Drittens haben die meisten Psychologen, wie auch die Philoso-
phen, die These einer syphilitischen Ansteckung, die zur pro-
gressiven Paralyse und zum Tod Nietzsches fithrte, unkritisch
ibernommen, ohne dass je dafir hinreichende medizinische
oder dokumentarische Beweise vorgelegt wurden’. Trotz der
Verehrung seiner Anhinger, die der Verachtung seiner Gegner
oft in nichts nachstand, hat kaum jemand Nietzsches These, dass
alles GroRe durch sich selbst zugrunde gehe (GM 111, §27), zum
Anlass genommen, nach etwaigen endogenen oder psychogenen
Ursachen seines Untergangs zu suchen.

Inzwischen hat man es zwar dazu gebracht, Nietzsches psy-
chologisches Gedankengut zu kompendieren. Auch Studien
iber seinen Einfluss auf andere Psychologen liegen vor. Diese
Beitriige werden 1im Zuge unserer Arbeit zur Sprache kommen.
Aber nach wie vor kommt ein unerklirlicher, man mochte sa-
gen: ein unbewusster Widerstand zum Tragen, wenn es darum
geht, die psychologischen Einsichten Nietzsches auf ihn selbst
anzuwenden. So argumentierte der Mitbegrinder der Kritischen
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Gesamtausgabe von Nietzsches Werken und Briefen, Mazzino
Montinari, vor nicht allzu langer Zeit, dass jeder Versuch, einen
Kausalzusammenhang zwischen Nietzsches Leben und Denken
herzustellen, scheitern miisse, weil der dulere Anlass seiner
Gedanken schwer rekonstruierbar sei. Schreiben hitte eben fiir
Nietzsche soviel bedeutet wie leben”.

Aber vergeblich sucht man ber Montinari nach Anzeichen
eines Verdachts, dass umgekehrt vielleicht innere Anlisse aus-
schlaggebend gewesen sein hitten konnen, obschon Nietzsche
gerade dies vor seinem Zusammenbruch noch klar gestellt hat.
,Zuletzt rede ich nur von Erlebtem, nicht bloR von ,Gedachtem’;
der Gegensatz von Denken und Leben fehlt bel mir,” heift es in
einer Variante zu Fcce Homo. ,Meine ,Theorie’ wichst aus
meiner ,Praxis’ — oh aus eimer durchaus nicht harmlosen und
unbedenklichen Praxis!“ (KSA 14, 485) In einer Aufzeichnung
aus derselben Zeit hatte er sogar behauptet, dass er auf diese
Weise mehr erlebt hiitte, als jeder andere Mensch (vgl. KSA 13,
23[14]). Aber da man nur verstehe, wofiir man vom Erlebnis her
Zugang habe, miisse den Lesern seiner Schriften eben vieles
unverstandlich bleiben (EH, Biicher §1).

So anscheinend auch Montinari, dem Exponenten einer
rein textkritischen Nietzsche-Philologie, der zeitlebens nicht zu

jener psychologisch fundierten Hermeneutik fand, die Nietzsche

uns anempfahl7. Was Wunder, dass bei der Naumburger Ge-
denkfeier zu Nietzsches 100. Todestag nicht einmal sein Tod,
geschweige denn die Umstinde, unter denen es dazu kam, bel
den Festrednern die notige Erwihnung fand *. Der Autor eines
Buches iiber Nietzsche, das sich im Untertitel eine ,Biographie
seines Denkens® nennt“, erhalt den Nietzsche-Preis des Landes
Sachsen-Anhalt. Damit war zumindest Montinari widerlegt.
Doch mit Erstaunen stellt man fest, dass gerade der offensichtli-
che Nexus von Nietzsches Krankheit zu seinem Denken darin
kaum behandelt wird.

All dies mag geniigen, um beim interessierten Laien Kopf-
schiitteln auszulésen. Aber wer sich je niher mit Nietzsche be-
fasst hat, kennt das Phinomen. Man fiihlt sich in ein Kraftfeld



gezogen, ahnt das schwarze Loch darin, ohne sicher gehen zu
konnen, dass es wirklich das Wurmloch zu einer hoheren
Weisheit ist. Man hat Familie, Kinder, Kollegen. Man mochte
nicht so enden wie er, der am Ende nichts von dem hatte. Was
nutzt es da, wenn Nietzsche darauf bestand, dass es nunmehr die
Psychologie sei, die den Weg zu den Grundproblemen weise
(JGB §23). Solchen Problemen geht man umso lieber aus dem
Weg, als man sich dabel noch auf etwas anderes berufen kann,
das Nietzsche sagte: ,Man geht zugrunde, wenn man immer zu
den Griinden geht” (KSA 13, 20[73]).

Dies gilt, wie gesagt, vornehmlich von Philosophen, den tra-
ditionellen Verfechtern einer unbefleckten Erkenntnis, einer
reinen Vernunft. Aber auch Freuds widerspriichliches Striuben
gegen eine Beschiftigung mit Nietzsche ist wohlbekannt'". Selbst
C. G. Jung, der emnzige unter den grofen Theoretikern der Tie-
fenpsychologie, der je tiber Nietzsche referierte, hat seine Resul-
tate nie zur Veroffentlichung bestimmt. Die posthum publizier-
ten Protokolle seiner Seminare zu Also sprach Zarathustra zei-
gen vielmehr, dass er sie frithzeitig abbrechen wollte, weil er die
Gefahr fiir sich und die Teilnehmer darin erkannte'".

Es gehort Mut und Offenheit dazu, die Gipfel von Nietz-
sches Denken zu besteigen und sich von den Aussichten, die er
uns gewihrt, nicht abschrecken zu lassen. Auch heute wiirde
man in einer politisch korrekten Gesellschaft damit kaum weiter
kommen, als bis zur Tur des nichsten Irrenhauses. Aber noch
mehr Mut und Selbstiiberwindung gehort dazu, in Nietzsches
Abgriinde zu steigen und die einzige Aussicht zu genieRen, die
uns der Spiegel seiner Seele gewihrt: uns selbst.

Dies ist nun aber unser Vorhaben, die Wechselwirkung zwi-
schen Leben und Denken Nietzsches, zwischen dem, was darin
fiir weise, und dem, was fiir wahnsinnig gehalten wird, zu erkun-
den, den modus operandi dieses Denkers auf all seinen
Schleichwegen und Gedankenspriingen nachzuvollziehen, um
uns dabei selbst auf die Schliche zu kommen, unsere eigenen
Widerstinde und Vorurteile zu demaskieren.

Wir sind gerade deutsch genug, um uns durch Nietzsches

Vorhaltungen betroffen zu fiihlen; gerade Psychologen genug,
um sie auch fiir berechtigt zu halten. Bis heute scheint niemand
aul den Gedanken gekommen zu sein, dass der Wahnsinn —
oder das, was im landliufigen Sinn damit gemeint ist — im Fall
Nietzsches der zentrale, sinnstiftende Faktor seines Denkens
war, welches es deshalb auch verdient, aus psychologischer Sicht
beurteilt zu werden. Das ,Genie von Menschenkenner, das er
sich erhoffte (KSB 7, 27), um dem ,psychologischen Problem®,
als das er sich empfand (KSB 8, 179), auf dem Grund zu kom-
men, lisst weiterhin auf sich warten. Aber wir, als Psychologen,
glauben nicht ans ,Genie’. Wir verspiiren nur die Gewissens-
schuld, Nietzsche gegen jede Abwertung seines Werks unter
Berufung auf seinen Wahn zu verteidigen und zu zeigen, dass es
vielmehr dieser Wahn 1st, der seinem Werk erst die volle Be-
deutung verleiht.

Dazu haben wir den tiefenpsychologischen Standpunkt ge-
wihlt. Wir argumentieren auf einer Ebene, wo sich nicht nur
Analytiker und Analysand begegnen, sondern auch Philosophie
und Psychologie; wo Metaphysik sich nicht nur auf Metapsycho-
logie reduziert, sondern die Psychologie sich selbst zu einer
metaphilosophischen Denkweise erhebt'”. Wir wollten ans Licht
bringen, was rein philosophisch unverstindlich, rein medizinisch
gesehen zweifelhaft bleiben muss. Nicht daran war uns gelegen,
die Syphilis-Hypothese von Nietzsche Wahnsinn und frithzeiti-
gem Tod zu bestitigen oder zu widerlegen. Wir wollten zeigen,
dass es sich dabel nicht nur um eine unbewiesene, sondern auch
um eine unnotige Annahme handelt.

Jede Auslegung neigt zur Dogmatik, will als Wahrheit ver-
standen werden, selbst wenn sie nie das letzte Wort haben
kann'’. Tm Kampf der Perspektiven dulert sich auch der philo-
sophische Wille zur Macht. Was subjektiv sinnvoll erscheint,
soll objektive Bedeutung erlangen. Im Bewusstsein von all dem
legen wir diese Schrift in die Hinde des Lesers. Er soll sich an
unseren Thesen messen, uns interpretieren, wie wir Nietzsche
iterpretiert haben. Ob wir auch seine Widerstinde, seine etwai-
gen Vorurtelle, Uberwinden, ist vorerst von weniger Belang.



Bedeutsam erscheint, dass wir mit dem vorliufigen Ende unse-
rer Arbeit auch einen Sieg iiber uns errungen haben. Noch sind
wir nicht tot. Noch gelten wir nicht als verriickt. Und Gesundheit
ist, fiir jeden, der sich lange und eingehend mit Nietzsche be-
schiiftigt, womoglich das hochste Gut. Aber wir wissen auch, dass
es ein zweifelhafter Sieg bleiben muss, solange wir damit Karrie-

re machen und nicht, wie Nietzsche, untergegangen sind.

,Mihi 1psi1 scripst’

Wir zitieren hier nicht uns selbst. Es 1st der Gegenstand
1 unserer Nachforschungen, das swet Nietzsche, das so von
sich spricht, dies von seinem Werk behauptet: er habe es fiir
sich selbst geschrieben. Ein kurioser Satz, und offensichtlich nur
der halben Wahrheit entsprechend. Denn gerade Nietzsche hat
sich immer wieder um die Veroffentlichung seiner Schriften
gesorgt, hat jedes Jahr als verloren angesehen, in dem nicht ein
Buch von ihm entstand. Und noch im einbrechenden Wahn
frohlockt er, dass sein Werk bald in billigen Binden erscheinen
wiirde — jedermann zuginglich, nicht nur im Preis, sondern auch
im Inhalt'. So dass es nur noch eine Frage der Zeit sein konne,
bevor die Erde in Konvulsionen liege (KSB 8, 482).

So spricht niemand, der sich nicht um die Wirkung seines
Werkes auf andere kitmmert. Das mizhi 1psi scripsi ist also mit
Vorsicht zu genieRen, wenn schon nicht als falsche, so doch als
kalkulierte Bescheidenheit, als eine Koketterie, wie wir sie von
manchen Frauen kennen, die durch Zuriickhaltung noch an
Reiz gewinnen, die mit allen flirten und doch niemandem geho-
ren. Fir alle und keinen habe er es geschrieben, heilt es 1m
Untertitel des Buches, das Nietzsche am meisten am Herzen lag:
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Also sprach Zarathustra. Und so rit denn auch Zarathustra sei-
nen Jiingern, in bester antimessianischer Manier, 1thn zu verlie-
ren, nachdem sie ihn gefunden haben, ja, thn sogar zu verleug-
nen (Z I, Von der schenkenden Tugend, §3). Erst dann wolle er
ithnen wieder erscheinen, wie das Traumbild einer Jung’schen
Anima, die Leitfigur des suchenden, forschenden Mannes, der
sich im Labyrinth der Seele verlaufen hat. Erst das se1 die Kunst,
die psychologische Probe, die man im Umgang mit Nietzsche
bestehen miisse, wie er es seinem ,Entdecker’, dem Professor
Georg Brandes aus Kopenhagen verriet (KSB 8, 573). « Va-t-en,»
sagt die Kokotte, ,verlier dich“ — wihrend sie den Faden, der
allein aus diesem Labyrinth fiithrt, schon um ihren Finger wickelt.

Doch was soll der Forscher, der sich aus methodischer
Rechtschaffenheit weigert, zu den Gegnern oder Jiingern Nietz-
sches zu zihlen, von solchen Versteckspielen halten? Lingst hat
er die philologischen Beziige von dessen verfiihrerischem Leit-
satz aufgesptirt. Er ist auf Valentin Rose gestoRfen, den Biblio-
thekar der Koniglichen Bibliothek in Berlin, der Aristoteles’
Wendung sibr quisque scribit z7am Grundsatz der eigenen Dar-
stellungswelse erhobl's. Und auf Emerson, dessen Satz, dass nur
der, der fur sich selbst schreibt, fiir ein unsterbliches Publikum
schreibe' . Er kennt die Aussagen Goethes und anderer Auto-
ren, dass sie nur geschrieben hitten, um eine Last loszuwerden,
einen psychischen Konflikt zu losen, sich zu iberwinden. Am
Ende aber kommt er wieder auf die Aufzeichnungen Nietzsches
aus einer Zeit zuriick, in der er noch nicht viel von Goethe oder
Emerson oder Aristoteles gewusst haben konnte. ,,Uberhaupt
war es stets mein Vorhaben, ein kleines Buch zu schreiben u. es
dann zu lesen," schreibt der knapp 14-jihrige in einer autobio-
graphische Skizze, die er mit dem Wunsch beschlieRt, ,,noch
recht viel solche Bindchen schreiben" zu kénnen (KGW 1/1,
291 und 311).

Es war also mehr als versteckte Ruhmsucht oder falsche Be-
scheidenheit, die thn das Wort des Aristoteles zum eigenen
Wahlspruch abwandeln lieR. Es steckt sogar, um es zusammen-
zufassen, ein autistisch anmutender, ein autoerotischer Zug in
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Nietzsches Schriften. Ein Fragment des 18<ihrigen deutet an,
wie angemessen, ja wie organisch thm gerade das Schreiben als
Ausdrucksmittel seiner imneren Welt vorkam: ,[...] denn ich
liebe es, schreibend zu denken,” heilt es da (KGW 1/2, 13[12]).
, Vor mir ein Tintenfal, um mein schwarzes Herz drin zu ersau-
fen, [...] Manuskripte, um mich zu wischen [...]“ — als ob er eine
Vorahnung hatte, dass die Biicher, die er schreiben wiirde, erst
jahrelang i den verstaubten Deponien ungeduldiger Verleger
lagern wiirden, bevor er ithren Wert mit seinem Wahnsinn be-
siegelte.

In einem dieser Biicher kommt er sogar ausdriicklich auf
die Vorstellungen seiner Jugend zuriick. Ein verntinftiger Autor,
heillt es im Aphorismus ,Sibi scribere® aus Menschliches, All-
zumenschliches, schreibe eben nur fiir die eigenen Nachwelt,
,das heilt fir sein Alter, um auch dann noch an sich Freude
haben zu konnen® (VM §167). Doch nie, niemals, scheint er im
tiefsten Inneren am Wert dieser Schriften, auch fiir andere,
gezweifelt zu haben. Im Juli 1882, als er schon einiges an korper-
lichen und seelischen Leiden hinter sich hatte und am Hohe-
punkt seines Schaffens stand, spricht er von einem ,geheime|n]
Ziel“, dem sein Leben geweiht sei, und von der ,Arznei”, die
ithm dahin verhelfen solle. ,Mihi ipsi scripsi — dabel bleibt es;
und so soll Jeder nach seiner Art fur sich sein Bestes thun — das
ist meine Moral: — die einzige, die mir noch iibrig geblieben ist"
(KSB 6, 226).

Es war die Zeit, als er Lou von Salomé den Hof machte, der
einzigen Frau, die er je auf herkommliche Weise begehrte und
die bald schicksalhaft in sein Leben eingreifen wiirde — wenn
auch auf andere Art, als er sich erhoftte. Sie, die Katze, die ge-
nauso mit thm kokettierte, wie er mit seinen Lesern, weil sie
genau so selbstbezogen war, sah wohl am ehesten den Abgrund
hinter der Facade dieser Moral, splrte am ehesten, wie dieses
Spiel enden musste. Und als es dann zu Ende gekommen war,
zitierte sie diese seine Worte von 1882, um das Geheimnis zu
liften, das seine Ideen umgab, und urteilte, dass Nietzsche sich
— wie ein umgekehrter Columbus — tiber die Neuheit des Kon-
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tinents 1rrte, den er dabei entdeckt hatte. Er sei lediglich _auf der
Kehrseite des alten, metaphysischen Kontinents gclandetl/.

Metaphysik reduziert sich so auf Metapsychologie, Lr-
kenntnis auf Selbsterkenntnis. Das Ubersinnliche hat seine
Whurzeln im Unbewussten. Was Wunder, dass Nietzsche nicht
nur /7ir sich schrieb, sondern auch vornehmlich zber sich. Sein
Leben lieferte ihm den Stoff fiir seine Werke. Doch nicht die
AuRerlichkeiten waren es, die ihn affizierten, nicht das rastlose
Wandern, die billigen Hotels, nicht die Suche nach heroischen
Landschaften, die er, als Halbblinder, kaum wahrnehmen konn-
te. Nietzsche war immer auch auf der Suche und Flucht vor sich
selbst. Und wie fast immer, hat er auch dies selbst erkannt und
es verstanden, aus seiner ureigensten Not eine Tugend zu ma-
chen. ,Der Philosoph, schreibt er in typischer Manier, ,das ist
ein Mensch, [...] der von seinen eigenen Gedanken wie von
aullen her, wie von oben und unten her, als von seiner Art Er-
eignissen und Blitzschligen getroffen wird; [...] ein Wesen, das
oft von sich davonliuft, oft Furcht vor sich hat, — aber zu neugle-
rig ist, um nicht immer wieder ,zu sich zu kommen’ (JGB
§292).

Es waren die Abenteuer seiner Seele, von denen er uns so
lange und eindringlich erzihlte, bis thm die ,wahre Welt', die
vermeintlich objektive, endlich zur Fabel geworden war (GD,
Fabel); bis er sich von seiner Umwelt entfremdet, von seinen
Mitmenschen entfernt hatte. Und es verwundert lingst nicht
mehr, wenn auch seine letzte Autobiographie nur von seinen
Werken, seinen seelischen Abenteuern, spricht. £cce Homo —
schaut her, ein Mensch — so stellt er sich vor, und fragt doch
gleich im Vorwort, ob es nicht ein Vorurteil se1, dass er lebe
(EH, Vorwort §1). Im Nachhinein klingt das weniger ironisch,
als er es vielleicht meinte. An seinem letzten, bewusst erlebten
Geburtstag schickt er sich an, sein letztes Schaffensjahr zu begra-
ben. ,Ich durfte es begraben — was in ihm Leben war, ist geret-
tet, ist unsterblich," fiigt er im Stile Emersons hinzu. Und so
erzihlt er sich mit Dankbarkeit sein Leben und widmet das
Werk, zu dem es wurde, im Stil Nietzsches, sich selbst.
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Nicht nur mit Bezug auf seine Gedankenwelt, auch im Hin-

blick auf sein Schicksal hat das Urteil Lou von Salomés
also Bedeutung. Auch der Mensch Nietzsche endete dort, woher
er gekommen war: in den Armen seiner Mutter, die den Um-
nachteten pflegte wie ein Kind. Und begraben liegt er dort, wo er
als Kind noch spielte, vor der Kirche seines Vaters, die er, wie
alle Kirchen, im emnbrechenden Wahn als Stitte des Lasters und
der Widernatur brandmarken wollte (vgl. AC, am Ende; KSA 6,
254). Es schent, als hitte er sich tatsichlich in jenem circulus
vittosus der bewegt (vgl. JGB §56), die er unter der Formel von
der ,,ewigen Wiederkunft des Gleichen® allen Gottern und Men-
schen entgegenhielt — gleichnishaft und mit grimmigem Uber-
mut, als gelte es, dem vermeintlich abgriindigsten seiner Gedan-
ken das grofte, personliche Schwergewicht zu verlethen, der
Erde das Jawort zu geben, dem ,Ring der Ringe" sich anzuver-
trauen, der ihn an das kettete, dem er entfloh.

Doch nicht der Gedanke allein war es, der ithn in den
Wahnsinn trieb, sondern der Widerspruch seines Denkens mit
dem Denken allgemein. Der Abgrund in ihm wurde zur Kluft
zwischen thm und den Menschen, die tiefer und breiter wurde
mit jedem Buch, das er schrieb — er, der, wie er meinte, verur-
teilt se1, wie die Sonne in der Nacht, niemand anderen zu lieben,
als sich selbst (vgl. EH, Biicher, Z §7). Und so blieb ihm letzt-
endlich nur die Liebe zu diesem seinem Schicksal — wobel noch
zu erortern sein wird, inwieweit es nicht doch ein Mensch, eine
Frau, war, die thm zum Schicksal wurde.

Doch all das will ohne Hiame oder gar Mitleid gesagt sein.
Hatte er nicht selbst behauptet, das Leben eines Philosophen sei
sein eigentiimlichstes Produkt? (KSA 7, 34[37]) Hatte er nicht
gesagt, dass man sich noch so objektiv und wissenschaftlich ge-
biarden konne — man schreibe damit doch nur seine eigene
Biographie? (JGB §6) ,Das Leben als Ertrag des Lebens" (MA
I, §513) — auch darin scheint sich Nietzsche in dem Kreis zu
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bewegen, den er guthieR, selbst wenn er schlimm fiir ihn endete.
Denn gerade das forderte er ja von jeder Philosophie: dass sie
einen Menschen konzentriere (KSA 7, 29[211]), dass sie thn zu
dem mache, was er immer schon war, zu etwas Unvergleichli-
chem, Unnachahmlichem, einem Kunstwerk — anstatt thn mit
Abstraktionen und Injunktionen von sich selbst zu entfremden.

So gesehen tiberrascht es nicht, dass Nietzsche deshalb
noch immer als ,bloBer’ Kiinstler- und Lebensphilosoph abgetan
wird, mitunter sogar als ,Freizeit-PhiIosoph’18. Von wem? Nicht
so sehr von Philosophen, denn es gibt heute praktisch keine
Philosophen mehr. Dafir gibt es gelehrte Staatsbeamte, die,
gegen jedwede Schicksalsschlige gefeit, Abhandlungen iber
Philosophen schreiben, Kompendien, die sich manchmal kaum
von den Aktenvermerken anderer Beamter unterscheiden. So
kommt es, dass in threm Mund das Leben beinahe zu emmem
Argument gegen die Philosophie geworden ist, genauer gesagt:
gegen thre Art zu philosophieren; gegen ,die Spiegelfechtereien
renommierter Kathederhelden®, um ein Wort Schopenhauers
zu gebrauchen, der schon lange vor Nietzsche unter diesen Zu-
standen litt". Man gonnt sich Nietzsche als Melodram oder als
Kitzel, zum Beweis, dass man wenigstens noch theoretisch zum
Leben fihig ist. Die Rufe der Ausnahmen gehen im akademi-
schen Marktgeschrei unter — wohl weil kaum jemand seinen
Kollegen zutraut, dass sie sich in ithren Verlautbarungen auch
nur annihernd so eingebracht, so riskiert haben, wie es ihr suet
eigentlich erforderte”’.

Dagegen hielt Nietzsche, dass er gar nicht wisse, was rein
theoretische Probleme seien, dass er immer mit Herz und Seele,
sogar ,mit dem Fule', geschrieben habe (vgl. FW, Scherz, List
und Rache, 52). Seine Gedanken brachte er zu Papier, wo er
war, und meistens war er auf Wanderschaft — er, der Rastlose,
der Schlaflose, dessen Geist noch wanderte, wihrend sein Leib
schon schlief. Denn ,der Gedanke kommt, wenn er will, nicht
wenn ich will,“ wie er einmal sagte JGB §17). Und der Traum
ist die Symbolsprache des Korpers, sagt uns die Tiefenpsycholo-
gle.
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Und wenn man auch den Eindruck hat, dass er aus einem
goldenen Brunnen schopfte, so bezog er doch sein Wasser aus
einer Quelle, die im Grunde allen Menschen zuginglich ist. Bei
aller Belesenheit — auch bei allem Hang zum Plagiat — sind
seine Lrkenntnisse doch vornehmlich Selbsterkenntnisse. Seine
Schriften gleichen einem gigantischen intellektuellen Tagebuch.
Wenn doch so wenig im herrkémmlichen Sinn Autobiographi-
sches darin zu finden ist, dann deshalb, weil sein Leben haupt-
sachlich aus seinem Denken bestand, weil er das personlich
Erlebte sofort zu verallgemeinern verstand. In dieser Hinsicht
muss Nietzsche als ein ,groRer’, als ein archetypischer Mensch
verstanden werden, dessen subjektive Interessen von Haus aus
die allgemeinen sind; dem ein privilegierter Zugang zu dem
gewihrt war, das C. G. Jung als ,kollektives“ Unbewusstes be-
zeichnet hat. Nur so erklirt sich namlich die Anerkennung
durch das Kollektiv, und damit die GroRe. Doch, wie ebenfalls
Jung erkannte21, birgt dieser Zugang auch seine Gefahren. Die
,Leidenschaft der Erkenntnis", auf die Nietzsche so viel hielt
(vgl. M §429), wurde ihm — wie jede andere Leidenschaft, tiber
die man nicht Herr wird — chlieRlich zum Verhiingnis. Das Licht
seines Bewusstseins erlosch in der psychischen Unterwelt.

Doch in dieser Nihe zum Lebensbaum, zu den Wurzeln al-
les Denkens, sehen wir auch den Grund, warum seine Schriften,
trotz ihrer gelehrten Abfilligkeiten, immer wieder ihre Leser
gefunden haben; warum das, was Leben in seinem Werk war,
heute auf dem besten Weg ist, unsterblich zu werden — ganz wie
er es vorausgesehen hat. Nietzsche war kein Glicksbringer oder
Lebensberater. Er war der Fiirsprecher des Lebens in all seiner
Vielfalt und Widerspriichlichkeit und konnte den Schmerz der
Gebirerin ebenso bejahen, wie die Lust an der Grausamkeit, die
biologische Lebendigkeit ebenso wie den individuellen Tod.

8 Um dieser Widerspriichlichkeit gerecht zu werden, greifen
wir auf ein Wort zuriick, das in der Psychologie C. G.

Jungs Schule gemacht hat: die Numinositit . Es bezeichnet die
Polyvalenz und Vieldeutigkeit gewisser psychischer Phinomene,
die eben wegen dieser Vieldeutigkeit und Polyvalenz nicht be-
griffen, sondern — wenn iiberhaupt — nur symbolisch erfasst
werden konnen. Die indischen Mandalas liefern bildhafte Bei-
spiele dafiir. Auf rein geistiger Ebene sind es sogenannte arche-
typische Vorstellungen, die durch eine Vielzahl oft widerspriich-
licher Beispiele umschrieben, aber nie eindeutig definiert wer-
den kénnen” .

Wer die Rezeptionsgeschichte von Nietzsches Werken stu-
diert, kommt zu dem Schluss, dass er in eben solchen Vorstel-
lungen handelte, dass er 1im Zuge seiner Selbsterforschung zu
Schichten der Seele vorstieR, die mit Worten nur schwer aufzu-
arbeiten sind. Daran mag es liegen, dass er sich zur hochsten
Kraft des Ausdrucks, zu immer neuen Formulierungen gefordert
sah, die aber immer nur noch unterschiedlichere Interpretatio-
nen nach sich zogen. Nietzsche war numinos. Sein Denken ist
mit der Rezeptionsgeschichte dieses Denkens untrennbar ver-
bunden. Man vergotterte ihn, als es politisch korrekt war; man
verleugnete 1ihn, als es ebenso opportun erschien. Von Faschis-
ten und Nationalisten vor dem zweiten Weltkrieg vereinnahmt,
wurde er von Marxisten und Juden nach dem Krieg rehabilitiert.
Obschon kein Rassist im negativen Sinn, hielt er doch die Deut-
schen fir das gemeinste Volk und wiinschte sich Paarungen
zwischen preuBischen Junkern und jiidischen Kaufmannstoch-
tern, um die Potenzierung des Menschentums voranzutreiben
(KSA 11, 36[44]).

Das Unbehagen, das selbst ein Jung bei der Lektiire Nietz-
sches verspiirte, ist die Kehrseite der Affektion, die andere Leser
dazu bewegt, Nietzsche in den Himmel zu heben. Man merkt,
dass hier ein Mensch spricht, der in alle Winkel der Seele schon
einmal hineingeschaut hat, fiihlt sich von ihm angesprochen,
glaubt, ihn allein unter allen Lesern wirklich zu verstehen. Seine
Vielschichtigkeit erlaubt es, thn ernster zu nehmen, als er eigent-
lich sein will. Und wenn es heute manchmal so aussieht, als
wirde er tatsichlich ,wiederkommen’, dann liegt das wohl am
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ehesten daran, dass er sich im Grunde weder fiir einen Deut-
schen, noch fur einen Polen, noch fiir einen verloren gegange-
nen Franzosen hielt, sondern fiir einen guten Europier.

Doch nicht nur seine Wirkungsgeschichte ist paradox. Be-
reits zu Lebzeiten erregte er die widerspriichlichsten Einschiit-
zungen. Sein philologischer Mentor Ritschl hielt ihn fiir ein
,Phinomen", solange er sein Schiiler w;1r21; spater abt:r: als er
sich von der Philologie abwandte, fiir gr('il.{emvahnsinnigzu. Auch
sein langjihriger Freund und Kollege Overbeck schrieb: ,Er ist
ein Phinomen, vor dem ich mich immer wieder gebeugt habe
[...]"%. Und doch war es er, Overbeck, der Nietzsche 1889 der
Basler Irrenanstalt tibergab. Die meisten der anderen Freunde
hatten sich da schon von thm abgewandt, und Nietzsche selbst
schrieb, als es dem Ende zuging, er habe nach und nach seine
menschlichen Beziehungen ,abgeschafft, aus kel dariiber, dal
man mich fiir etwas Andres nimmt als ich bin" (KSB 8, 457).

Im 20. Jahrhundert haben sich zwar so gut wie alle Denker,
die diese Bezeichnung auch verdienen, an Nietzsche orientiert.
Aber die Missverstindnisse und Zeugnisse emotionaler Ambiva-
lenz rissen deshalb nicht ab. Heidegger glaubte ithn zum letzten
grolfen Metaphysiker stempeln zu miissen, um sich selbst dann
als erster Ontologe zu profilieren. Jaspers bekannte eine ,eigen-
artigen Scheu", thm nahe zu treten, sprach vom ,Fegefeuer"
seiner Philosophie und fragte — nachdem er doch durch dieses
Feue_r gegangen war — nach dem Sinn einer Beschiftigung mit
ihm”. Der Biograph Blunck fiihlte sich in ein ,ungeheures
Kraftfeld® gezogen%. Fugen Fink, einer der bekanntesten Exege-
ten der Nachkriegszeit, sprach von einem Gelist, ,der sein Sach’
auf nichts gestellt” habe™. Albert Camus  starb bei einem Auto-
unfall — mit einem Exemplar der Frohlichen Wissenschaft im
Gepﬁckm.

An Nietzsche, so scheint es, geht auch heute noch ke Weg
vorbel. Es geht oft auch keiner von ihm fort. Er gehort zu der
Art von Denkern, die ihre Leser bis zum Identititsverlust bean-
spruchengl. Im Grunde gilt das von thm, was C. A. Bernoulli in
der umfangreichen Dokumentation von Nietzsches Freundschaft
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mit Overbeck schon vor hundert Jahren festgestellt hat: es ist ein
Beweis fir die Armseligkeit der Philosophie, dass sie es noch
nicht zu emner kritischen FErledigung seines Gedankenguts ge-
bracht hat”". Nietzsche entpuppt sich als das schlechte Gewissen
der Moderne.

Allein die Tatsache, dass jedes Jahr Dutzende, wenn nicht
Hunderte von Aufsitzen und Abhandlungen tiber ihn erschei-
nen, mag als Beleg fiir seine Vieldeutigkeit gelten — wenn auch
die gewonnenen Einsichten fast immer mehr tber die Motive
und psychologische Organisation der Interpreten aussagen, als
tiber ithn selbst. Es gibt Leute, die es sich zur Lebensaufgabe
gemacht haben, Nietzsche zu diskreditieren; andere, die sich
schamlos mit thm identifizieren. Georges Bataille, der sich vorii-
bergehend zu eimer Art Messias der Nietzsche-Forschung stili-
sierte, zogerte sogar nicht, das Tagebuch seiner Identititskrise
unter dem Titel Sur Nietzsche zu verkaufen” . Thomas Manns
Doktor Faustus, n dem Nietzsches Schicksal poetisch transfigu-
rierg erscheint, war auch die geheime Lebensbeichte des Verfas-
sers . Andere sind demiitiger: der Chefredakteur einer franzosi-
schen Nietzsche-Zeitschrift namens ZFEngadine bedauerte vor
einigen Jahren, dass er nicht im 19. Jahrhundert lebe: er hitte
sich ohne weiteres als KaII}I}lerdieIleI‘ Nietzsches verdingt, um
ihn besser kennen zu lernen” .

In Deutschland kann es vorkommen, dass Leute, die sich

jahrelang mit Nietzsche herumgeschlagen haben, dhnliche Zu-

sammenbriiche erleiden wie er, um dies dann 1im Vorwort oder
Nachwort threr Abhandlungen als Indiz ihrer Wahrhaftigkeit,
insgeheim wohl auch fiir die vermeintliche Trefflichkeit ihrer
Kommentare anzufithren. Andere fiithlen sich durch Nietzsches
aphoristische Ausdrucksweise i ihrer Unfihigkeit zu denken
bestitigt und schreiben nur mehr Fragmente. Wieder andere
berufen sich auf ihn, um Kirchensteuern zu sparen.

Man sieht: Nietzsche ist ein Phinomen. Seine Wirkung geht
weilt iber den rein theoretischen Gehalt seiner Schriften hinaus.
Warum gerade er? mag man sich fragen — er, der Sohn eines
Landpfarrers aus dem mitteldeutschen Niemandsland, ein halb-
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blinder Biicherwurm und friihzeitig beurlaubter Gelehrter?
Doch es gibt Prizedenzen fiir solche Unscheinbarkeit. Der Ka-
meltreiber Zarathustra brachte es zum Religionsstifter. Pythago-
ras, der erste Philosoph, der sich auch so nannte, war der Sohn
eines Handelsreisenden. Sokrates war Steinmetz. Jesus Christus
wurde 1n einem Stall geboren — in einem Dorf nicht ungleich
der Geburtsstitte Nietzsches. Irgendwas scheint ihnen allen
gemeinsam gewesen zu sein, etwas Offenbares und doch Ver-
borgenes, etwas Verfiihrerisches und doch schwer Zugingliches,
so dass man sich im Spiegelkabinett ihres Geistes nicht nur ver-
lieren, sondern auch wieder erkennen kann.

Nietzsche ist numinos. Als geneigter Leser staunt man tiber
seine Einsichten, weil man selten so EKinleuchtendes gehort zu
haben meint; als abgeneigter wehrt man sich, weil er zu viele
wunde Punkte beriihrt. Nietzsche affiziert und provoziert uns, so
scheint es, auf eine weitgehend irrationale Art. Fiir all jene, die
von der Vernunftigkeit des philosophischen Denkens ausgegan-
gen waren, fur die Weisheit — um ein Wort Nietzsches zu
gebrauchen — ,ein Schlaf ohne Triume®“ war (Z I, Von den
Lehrstithlen der Tugend), musste dies eine beunruhigende Wir-
kung ausiiben.

Die meisten Kommentare tiber thn haben deshalb auch et-
was von einer unbewussten Rechtfertigung des eigenen Stand-
punktes an sich, liegen aber in der Sache daneben. Denn wih-
rend Nietzsche die Traumsprache fiir die urspriingliche, viel-
leicht bedeutsamere Art des Denkens hielt, miissen sie, wenn sie
nicht die ganze bisherige Philosophie ad acta legen wollen, darin
doch eher die Symptome eines geheimnisvollen Wahns sehen,
als die Anzeichen einer hoheren Weisheit. Der rechtschaffene
Interpret aber wird zugeben, dass er das, was er aus Nietzsche

herausgelesen, zum guten Teil auch in 1thn hineingelesen hat.
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